

Корейцы

Газета Ассоциации Корейских
Культурных Центров Узбекистана
Выходит с 1 ноября 2019 года

№13⁽¹⁷⁾
09.07.2020



УЗБЕКИСТАНА

우즈베키스탄 고려 사람 신문



소서



На обложке: сезон Сосо (малая жара) - период, приходящийся с 7-го по 21-е июля. Это время в Корею ознаменовано цветением лотоса.

2-3

Новости. События

4

Презентация фильма об АККЦ
на канале Y-tube

5-6

Артур Пак-Вартанян:
Клуб Koryoin. Вчера, сегодня,
завтра

7-10

«Когда язык становится родным»,
- писатель Владимир Ким об изу-
чении родного языка

11-13

Воспоминания о поэте Тё Мен Хи

14-15

Владимир Ли: История диаспоры
в лицах

18-19

Антолий Ким. Байки

20-21

Кукси - знаменитое блюдо корей-
ской кухни.
О корейских палочках

В Узбекистане

- В Узбекистане создано новое антикоррупционное агентство, подотчётное Президенту, в полномочия которого войдут системный анализ коррупционной ситуации в стране и всесторонний анализ расследований преступлений, связанных с коррупцией.
- Президент Узбекистана Ш.Мирзиёев поздравил В.Путина с новой Конституцией.
- Минюст разработал и разместил для обсуждения проект закона «О внесении изменений в Закон Республики Узбекистан «О дехканском хозяйстве».
- Министру культуры Узбекистана О.Назарбекову присвоено звание «Заслуженный артист Туркменистана» за укрепление культурно-гуманитарного сотрудничества между странами.
- Все рынки Узбекистана будут закрываться на дезинфекцию раз в неделю.
- Узбекистан возобновит переговоры по вступлению в ВТО.
- В Кокандский суперфосфатный завод МФК и ЕБРР вложат \$25 млн.
- С 1 августа во всех региональных аэропортах Узбекистана вводится режим «Открытое небо».
- В 2020-м году Узбекистан подпишет три Конвенции МОТ.
- Делегация Узбекистана во главе с министром сельского хозяйства Узбекистана Ж.Ходжаевым приняла участие в статусе наблюдателя в работе 111-й сессии Международного совета по оливкам (МСО), прошедшей в формате видеоконференции.

В СНГ и Балтии

- Президент Кыргызстана С.Жээнбеков подписал закон об установлении компенсаций медицинским работникам.
- Туркменистан стал вице-председателем 75-й сессии Генассамблеи Организации Объединённых Наций.
- Предпринимаемые меры на пространстве СНГ по борьбе с COVID-19 станут предметом специального заседания Совета по сотрудничеству в области здравоохранения государств Содружества. Оно запланировано в формате видеоконференции в белорусской столице.
- В Украине повысят минимальную зарплату и соцвыплаты.
- Президент Молдовы И.Додон пообещал защищать права и интересы своих граждан на обоих берегах Днестра.
- Претенденту на пост президента Беларуси Виктору Бабарико предъявлены обвинения по трем статьям.
- Главы МИД Азербайджана Э.Мамедъяров и Эстонии У.Рейнсалу обсудили вопросы сотрудничества в различных сферах.
- Франция готова выделить Армении кредит в 80 млн. евро.

В мире

- 85% американцев намерены принять участие в президентских выборах в ноябре.
- Генеральный директор ВОЗ Т.Гебрейесус сообщил, что сегодня в мире разрабатывается 141 вакцина против коронавируса.
- Президенты России, Ирана и Турции приняли совместное заявление по Сирии.
- Британия и Евросоюз прервали очередные переговоры по Brexit.
- А.Меркель заявила о необходимости завершения «Северного потока-2» вопреки санкциям США.
- Индия утвердила покупку российских истребителей.
- Жертвами оползня на нефритовой шахте в Мьянме стали как минимум 162 человека.
- Верховный суд Турции разрешил превратить Святую Софию в мечеть.
- Китайские ученые обнаружили новый потенциально опасный штамм вируса свиного гриппа G4 EA H1N1.

По материалам *UZA, Sputnik Узбекистан, Uznews, ИА REGNUM, Lenta.ru,*

РИА «НОВОСТИ», ITAR-TASS, Interfax

Глава МИД РК встретила с вице-премьером Узбекистана

6 июля министр иностранных дел РК Кан Гён Хва встретила с заместителем премьер-министра Узбекистана по вопросам инвестиций и внешнеэкономических связей Сардором Умурзаковым, который прибыл с визитом в Сеул.



Это первый официальный визит высокопоставленного представителя другой страны в РК после начала пандемии COVID-19.

Кан Гён Хва заявила, что стороны сумели создать стратегическое партнёрство, важность которого демонстрирует нынешний визит представителя Узбекистана, состоявшийся в условиях пандемии. Она также выразила надежду на развитие сотрудничества в сфере здравоохранения и противоэпидемических мер.

Сообщается, что Кан Гён Хва и Сардор Умурзаков подробно обсудили широкий спектр вопросов, связанных с укреплением сотрудничества в разных областях, в том числе в борьбе с COVID-19.

Заместитель премьер-министра Узбекистана также намерен провести встречу с министром промышленности, торговли и энергетики РК Сон Юн Мо.



Комплексная чрезвычайная помощь Узбекистану

Правительство Южной Кореи приняло решение о предоставлении «комплексной чрезвычайной помощи» в размере пяти миллионов долларов для борьбы с коронавирусной инфекцией COVID-19 в Республике Узбекистан.

Как сообщает Посольство этой страны в Ташкенте, планируется подписание Меморандума о взаимопонимании между Офисом Корейского агентства по международному сотрудничеству в Ташкенте (KOICA) и Министерством инвестиций и внешней торговли Республики Узбекистан для реализации данной программы в кратчайшие сроки.

В рамках проекта будут продвигаться разные мероприятия во всех областях, связанных с работой по противодействию распространения коронавирусной инфекцией COVID-19, таких как оснащение медицинским оборудованием, совершенствование навыков профессиональных кадров, главным образом медицинского персонала, разработка мобильных приложений, предоставляющих информацию о COVID-19, и поддержка социально уязвимых слоёв населения необходимыми средствами индивидуальной защиты.

В рамках особого стратегического партнёрства двух стран Республика

Корея с особым вниманием оказывает такую поддержку Республике Узбекистан для совместного преодоления кризиса, вызванного COVID-19. Этот проект был эксклюзивно предложен для очень немногих стран мира. Мы надеемся, что для Узбекистана объём нашего содействия окажется не менее заметным на фоне помощи, получаемой из разных государств.

Республика Корея до настоящего времени регулярно оказывала помощь в виде консультаций с целью преодоления пандемии COVID-19. На ранней стадии распространения коронавирусной инфекции, профессора Цой Чжэ Ук и Юн Сынгу Жу были направлены в Узбекистан в качестве консультантов и помогали местным специалистам в борьбе со вспышкой коронавируса. В конце апреля были предоставлены диагностические комплекты общей стоимостью 250 тысяч долларов США. В июле планируется отправка 35 миллионов штук

масок (KF 80/94) на сумму более 300 тысяч долларов. Кроме того, разные корейские организации и государственные учреждения, такие как Корейское агентство международного сотрудничества (KOICA), Корейский международный фонд здравоохранения и медицины (KOFIH), Корейская корпорация водных ресурсов (KWRC), Корейская земельная и жилищная корпорация (LH), оказывают поддержку путем предоставления продуктов питания и медицинских принадлежностей для социально уязвимых слоёв населения. Корейское общество и корейские компании также предоставили помощь Узбекистану.

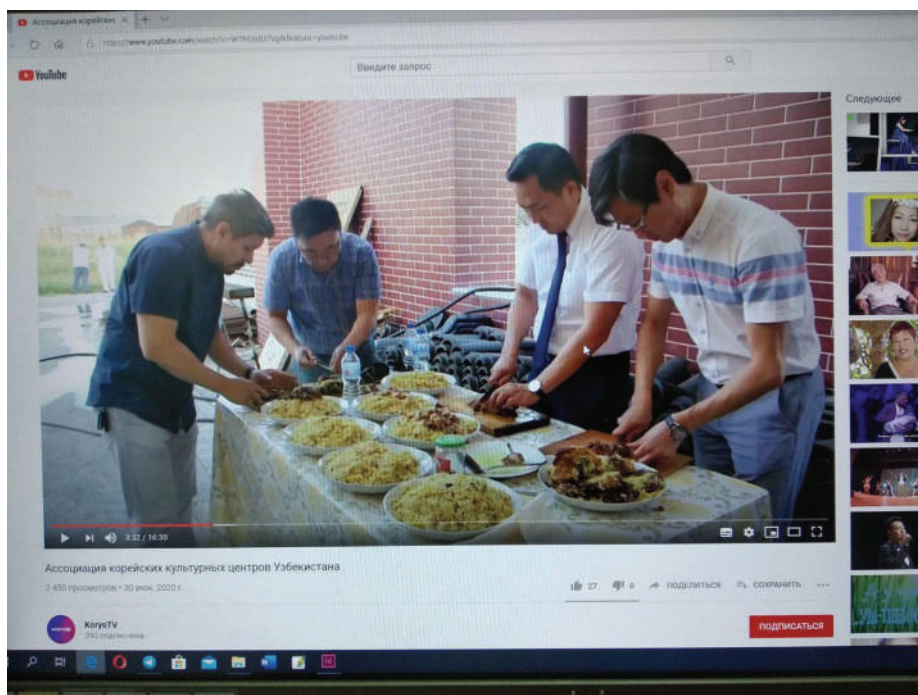
Реализуемая программа станет осязаемой помощью в наращивании потенциала диагностики и профилактики инфекционных заболеваний в Узбекистане.

По материалам UzA.uz

Ассоциация корейских культурных центров Узбекистана на канале Y-tube презентовала фильм, снятый её творческой командой, в котором отражены основные события и мероприятия, будни и праздники, охватывающие период с момента открытия Дворца корейской культуры и искусства в апреле 2019-го года по настоящее время. Деятельность Ассоциации охватывает разные сферы жизни: культуру, искусство, историю, контакты с зарубежными соотечественниками, общественные связи, - все эти и многие другие моменты нашли отражение в фильме. Вместе с тем, это фильм-посвящение нашей Родине – Узбекистану, его щедрой и благодатной земле, представителям разных национальностей, живущих в мире и согласии друг с другом. Об этом и многом другом постарались рассказать авторы фильма - известная телеведущая Рита Пак и оператор Азимжон Саидов.

Соб.корр.

Презентация нового фильма на канале Y-tube



Молодёжная страница

Будущее страны

30 июня в нашей стране отмечается праздник – День молодёжи. С молодостью связан самый прекрасный период в жизни: это возраст мечтаний, надежд, поисков любви и становления человека как личности. Огромный творческий и физический потенциал, заложенный в молодых людях, является одним из основных источников нынешних и будущих преобразований. Именно им строить будущее страны.



В канун Дня молодежи в Ургенче, в школе №10 имени А.Гайдара состоялось торжественное вручение аттестатов и золотых медалей выпускникам 2020-го года. Среди награжденных – ученица 11-го «В» класса – Алёна Эм.

Весь педагогический коллектив, в частности классный руководитель – М.А.Балтаева - отзываются об Алёне не только как очень ответственной и целеустремленной девушке, освоившей все школьные предметы на «отлично», но и как об очень добром и надёжном человеке, активной участнице всевозможных конкурсов и олимпиад. По словам самой Алёны, её любимые школьные предметы – математика и английский (за тест IELTS получила 7,5 баллов из максимальных 9).

А еще она с большим удовольстви-

ем занимается танцами в ансамбле «Арымдаун» при Корейском культурном центре, хорошо играет на гитаре, увлекается баскетболом и свободно говорит по-корейски. Как бы ни хотелось покинуть стены родной школы, прощаться с детством и юностью, но свой выбор Алёна уже сделала: подала документы в Вестминстерский университет в Ташкенте, как выяснилось, из-за пандемии коронавируса приём документов в вуз временно приостановлен. Но Алёна решила рассмотреть и второй вариант – подать документы на факультет иностранных языков Ургенчского государственного университета.

Мы желаем Алёне успешной сдачи вступительных экзаменов!

Антонина КИМ

Мероприятия, посвященные Дню молодёжи, прошли по всей стране. Во многих из них принимали участие молодёжные организации областных корейских культурных центров. Так, в частности, молодые активисты из Ургенча приняли участие в телевизионной передаче, приуроченной к этой дате.

Клуб Koryoin: вчера, сегодня, завтра

25 июня во Дворце корейской культуры и искусств прошло открытие офиса Клуба Koryoin.

Создание Клуба Koryoin было инициировано бизнесменом Вячеславом Каном в декабре 2015-го года. Миссия клуба – личностное развитие его членов, улучшающее качество жизни семьи, коллектива, корейской диаспоры во благо процветания Узбекистана.

На сегодняшний день членами клуба являются 66 человек.

О дне сегодняшнем Клуба Koryoin, перспективах и планах рассказывает его координатор **Артур Пак-Вартанян**:

- Koryoin – это клуб друзей. В его рядах бизнесмены, владельцы компаний, топ-менеджеры и лидеры из других сфер. Для создания нашего объединения в своё время возник ряд предпосылок: молодые амбициозные люди с активной жизненной

Клуб расширяется, растёт и количество деловых партнёров, да и самим членам необходимо помещение для проведения переговоров и встреч. Также за 5 лет его жизни накопилось очень много наград, грамот, благодарственных писем, которыми давно нужна своя полка. С инициативой открытия офиса выступил Виталий Ким, член Клуба Koryoin, депутат областного Кенгаша, председатель Ташкентского областного корейского культурного центра; а реализацию идеи взял на себя руководитель Комитета по продвижению Андрей Югай.

- Что касается организационной структуры клуба – во главе его стоит общее собрание клуба. Координационный совет – КС – занимается разработкой стратегии развития клуба. Координатор и руководители



некоторые из них – мини-клуб Полумарафонцев, регулярно осуществляющих свои забеги; кстати, один из них был проведён в Самарканде, куда мы специально для этого выезжали, – говорит Артур Пак-Вартанян. – Или мини-клуб Гурманов – ценителей и любителей вкусных блюд и приятного общения в кругу друзей-одноclubников; кстати, это один из самых активных мини-клубов, в нём также идёт регулярный обмен рецептами и кулинарными достижениями членов клуба; есть мини-клуб книголюбов – у них можно узнать обо всех новинках книжного мира; регулярно проводятся тренинги, мастер-классы на темы, связанные с бизнесом и не только.

- За годы существования клуба наши цели существенно расширились: мы помогаем друг другу стать сильнее в плане личностного роста, реализовывать свои идеи, повышать и укреплять имидж диаспоры в нашей стране. Для некоторых членство в клубе явилось хорошей платформой для сотрудничества и создания совместного бизнеса. Вся деятельность клуба основана на принципе: кто чем силён, тем и помогает, поддерживает, делится с другими.

- Как показывает практика, – продолжает А.Пак-Вартанян, – именно этот подход помогает добиться лучших результатов как в сфере бизнеса, так и в жизни. Можно развиваться одному в течение, скажем, 15-ти лет, а можно принять на вооружение уже наработанный опыт и навыки других



Координатор Клуба Koryoin А.Пак-Вартанян

позицией, стремящиеся получить дополнительные знания и поделиться уже имеющимися; необходимость обмена опытом, получение консультативной помощи, рекомендаций и поиск деловых партнёров не только в нашей стране, но и за ее пределами и т.д.

комитета осуществляют реализацию стратегии и ведут общую координацию работы клуба. Координатор и руководители комитетов избираются сроком на один год, по завершению работы передают дела следующей команде. Члены клуба объединяются по интересам и направлениям. Вот

и сделать это гораздо быстрее.

- Применительно ко дню сегодняшнему, - размышляет Артур Пак-Вартанян, - скажу, что пандемия коронавируса заставила нас всех пересмотреть своё отношение к жизни, своим близким, собственному делу. —



Руководитель Комитета по продвижению А.Югай

Режим самоизоляции внес свои коррективы: у людей возникла острая потребность в общении, к тому же все были ограничены в передвижении. Когда в первые дни карантина в аптеках наблюдалась нехватка антисептиков и защитных масок, а режим ношения средств индивидуальной защиты был введен повсеместно в стране, члены клуба и здесь достаточно быстро соорганизовались и пришли на выручку друг другу. Мы адаптировались к непривычным условиям, буквально с первых дней введения ограничительных мер перевели свою деятельность в режим онлайн и видеоконференций. Все очень обрадовались, увидев друг друга! Пусть даже на мониторах и посредством интернета, но осознавать то, что о тебе помнят, справляются о здоровье, интересуются тобой – более чем приятно. Поднимали настроение искренние улыбки наших членов клуба. Вместе с друзьями из Объединения корейских бизнес-клубов (ОКБК), куда входит и Клуб Koryoin, находясь в самоизоляции, мы провели форум «Как изменился бизнес в процессе пандемии»; организовали музыкальный концерт, в котором приняли участие члены клуба, артисты, музыканты. И нынешний опыт, приобретаемый нами в условиях

пандемии, безусловно, тоже ценен. Непривычность происходящего во-круг генерирует идеи. Среди членов нашего клуба много равнодушных людей, стремящихся помочь тем, кто оказался в непростой ситуации. В этой связи мне хочется сказать о

тельно будет реализован.

- Если говорить о перспективах на будущее, - делится А.Пак-Вартанян, - то у нас есть определённые планы. В сентябре предстоят выборы нового координатора клуба, формирование координационного совета, разработка стратегии развития Клуба, что, безусловно, повлечёт за собой обновление. Будут организованы онлайн-мероприятия с мастер-классами, рабочими встречами и, очень надеюсь, что возникнут благоприятные условия для организации встреч вживую. Также давно вынашиваем идею о создании «Академии бизнеса и лидерства Koryoin» - базе знаний, которая поможет нашим членам повысить свои профессиональные навыки и знания в сфере бизнеса, лидерства, управления персоналом и кадрами. Это пилотный проект, в нём сами члены клуба и приглашённые гости будут делиться своим опытом, как положительным, так и отрицательным. В последующем планируем привлечь к проекту активистов Молодёжного Центра SHINSEDAE, им тоже эти знания могут быть очень полезны.

— Несмотря на пандемию жизнь продолжается, и Клуб Koryoin тоже продолжает вести свою работу, реализовывать запланированные проекты.

Марине Тен – владелице ресторана Kimchi plate. В клубе Марина координирует проект «Профессия в руки», ориентированный на помощь воспитанникам дома милосердия из г.Буки. Цель проекта – помочь ребятам приобрести прикладные профессии, такие как: парикмахер, бухгалтер, мастер ногтевого сервиса,



Члены Клуба Koryoin

которые помогли бы им найти свое место в жизни, приносили бы доход. Кстати, он получил одобрение Кабинета министров. На данный момент из-за пандемии коронавируса работа над этим проектом имеет ряд сложностей, но в любом случае он обяза-

Всем читателям газеты желаю крепкого здоровья, побольше сил и энергии, всё обязательно наладится!

Наталия ШЕК,
фото Владислава Гилязетдинова

КОГДА ЯЗЫК СТАНОВИТСЯ РОДНЫМ



В режиме самоизоляции у многих из нас появилось время, которое можно посвятить самым разным вещам: сделать апгрейд квартиры, расширить свой кругозор за счет онлайн-экскурсий, освоить новый вид рукоделия, заняться спортом, научиться игре на музыкальном инструменте, начать воплощать в жизнь свои кулинарные навыки, а можно просто вернуться к давно начатому и все время откладываемому на потом немаловажному занятию – изучению языка. Как это сделал в свое время автор публикуемой ниже статьи, писатель Владимир Ким.

Это сейчас вокруг огромное количество самоучителей, справочников, словарей, онлайн-переводчиков, а в 80-е годы, когда Владимир Наумович начинал сам изучать корейский язык, не то, что специальная литература – люди, владеющие литературным языком, встречались крайне редко. Многие тонкости языка и особенности речи ему пришлось постигать самостоятельно.

Язык создан для общения. Когда нет общения, он, естественно, забывается. Даже если речь идет о родном языке. Это я испытал на себе.

Хотя я родился в Узбекистане, детство мое прошло в Северной Корее, куда после освобождения страны от японского колониального ига командировали сотни советских корейцев. Для их детей была создана школа на русском языке обучения. Но все ученики знали и язык предков, сносно читали и писали на нем.

В двенадцать лет я оказался в Узбекистане, в пятнадцать – пошел работать на стройку, потом служил в армии, учился в университете, работал в газете. И все эти годы общался на русском языке.

Каждый раз, когда заполнял анкету, графа «Родной язык» заставляла задуматься. В юности отвечал, что таковым является корейский язык. Позже понял, что это глупо. Не может быть язык родным, если ты его не знаешь.

Через двадцать два года после приезда из Кореи стал собственным корреспондентом межреспубликанской газеты «Ленин кичи». Как же так получилось, что я, русскоязычный журналист, решил работать в периодике, которая издается на корейском языке? Дело в том, что к началу 80-х годов положение в корейской

газете было катастрофическим из-за отсутствия профессиональных кадров. Переводчиков еще хватало:

их поставлял Сахалин, где до 60-х годов существовали средние школы с корейским языком обучения. А вот зрелых журналистов, пишущих на «хангыль», днем с огнем не найти. И руководство газеты пошло на беспрецедентные меры – пригласить в газету корейцев-журналистов, работающих в русских изданиях.

Когда пишешь на одном языке, а публикуешься на другом, то волей-неволей хочется узнать, как перевели материал. И потом просто неловко – работать в корейской газете и не уметь говорить по-корейски. Все это заставило с первых же дней взяться за изучение языка. И оказалось, что за это время я основательно позабыл его. Мой лексикон, как у Элочки-людошки, ограничивался тридцатью-сорока словами.

Зрительная память сильнее, чем слуховая. Я помнил, как пишутся и читаются корейские буквы, а вот значения прочитанных слов ушли из памяти. Но, поскольку в арсенале кое-что было, решил применить на себе метод, в основу которого положено чтение знакомой художественной книги на изучаемом языке. А раз сюжет известен – остается только выяснять значения конкретных слов.

Корейско-русский словарь мне помогли достать, а в библиотеке редакции «Ленин кичи» я нашел роман

Стивенсона «Остров сокровищ», превосходно переведенный и изданный в КНДР.

Я прочитал эту книгу от корки до корки, наверное, раз десять. И вслух, и шепотом. И с каждым разом, словно корабли из тумана, все явственнее прояснялся смысл слов, вначале абсолютно непонятных. Чтобы изучить язык, все методы хороши.

В чем была беда школьного и вузовского обучения иностранному языку? Нас учили читать, писать, правильно строить предложения, но мы не умели главного – говорить на этом языке. Памятуя об этом, старался пользоваться любым случаем пообщаться на корейском языке. Но с кем? Таких собеседников были единицы. И вот однажды случай дал мне шанс пройти настоящую практику: на Ташкентский кинофестиваль стран Азии, Африки и Латинской Америки прислала заявку и КНДР. Председателем пресс-клуба кинофорума был знакомый редактор, и я попросил его продвинуть меня переводчиком.

Никогда не забуду свою первую фразу, с которой встречал в аэропорту корейскую делегацию: «Горячо приветствую вас, прибывших с далекой родины предков». Произнес ее на одном дыхании, и понимающие улыбки гостей доставили ликование. Если бы только они знали, с каким трудом и волнением далась мне эта легкость!

Мое волнение это еще ничего. А вот переводчиком китайской делега-

ции была доцент кафедры востфака ТашГУ. Много лет изучала сама, а потом учила других языку Поднебесной. Это надо было видеть, как она волновалась, и все потому, что не только никогда не бывала в Китае, но и с китайцами общалась крайне редко. И представьте, что переводчица почувствовала, когда оказалось, что из семи представителей ее подопечной делегации пятеро хорошо знают русский язык.

И это еще что: рассказывали, что заведующей кафедрой французского языка ташкентского «иняза» в кои веков удалось съездить во Францию. И там с ужасом заметила, что в стране Д'Артаньяна говорят на несколько ином языке, нежели она. Говорят, приехав домой, подала заявление об уходе с преподавательской должности.

В моей делегации, слава Богу, особых сложностей не случилось. И я десять дней, с восьми утра и до двух-трех часов ночи жил корейским языком. Были, конечно, промахи, какой, например, случился на пресс-конференции. Я не знал, как будет на корейском слово «мультипликационный». Руководитель делегации КНДР, заметив мое замешательство, произнес слово по-французски – «анимасьон». И кто-то из журналистов в зале понял и подсказал мне.

Конечно, корейская делегация, как и любая, имела право на квалифицированного переводчика. Но никто из ее членов, ни разу не высказал своего негативного мнения по поводу моей работы. Наоборот, все старались помочь мне.

Каждый человек, изучающий иностранный, проходит стадию неуклюжего общения. А значит, хорошо понимает состояние новичка. Поэтому не стоит стесняться, если есть возможность пообщаться с истинными носителями языка.

Через год после Ташкентского кинофорума мне посчастливилось попасть в число переводчиков, приглашенных на Московский всемирный фестиваль молодежи. Было трудно, но вдохновенно. И вот, возвращаясь, я встретился в Домодедовском аэропорту с Владимиром Филипповичем Каном, сыгравшем в моих поисках утраченного языка существенную

роль.

Владимира Филипповича я знал давно, поскольку в детстве жил с ним в одном подъезде. Он поразил мое юношеское воображение высоким ростом, красивой внешностью. Но особенно тем, что прекрасно играл в шахматы. В начале 60-х годов и на жителей ташкентских «хрущевок» накатило массовое увлечение шахматами. Владимир Филиппович был чемпионом нашего двора. Когда он подходил к столу, ему сразу уступали место и с огромным интересом следили за его игрой. Добавьте к этому – статус преподавателя вуза, вот-вот готового защитить кандидатскую диссертацию. Словом, знакомством с таким корейцем нельзя было не гордиться.

Во время встречи в аэропорту Владимир Филиппович поведал, что ездил в Москву на встречу с министром высшего и среднего специального образования СССР. И что вопрос об открытии при Ташкентском пединституте отделения корейского языка и литературы решен. Как журналист, тем более, как собкор межреспубликанской газеты на корейском языке, я не мог упустить такую важную новость. Написал, конечно, статью, а потом регулярно интересовался делами «корлита».

В 1986-м году был осуществлен второй набор студентов. И когда Владимир Филиппович предложил мне преподавать корейский язык на отделении, то я был в большом затруднении. Что скрывать, меня смущало, тревожило и пугало мое скромное знание предмета. И в то же время это предложение почему-то притягивало. Потом понял почему: случай давал возможность поставить себя в такие условия, когда изучение языка становилось жизненной необходимостью. А это есть, наверное, главное условие в этом, скажем, нелегком занятии.

И вот я – преподаватель. Опыт общения со студентами у меня был: несколько лет читал лекции на факультете журналистики Ташкентского госуниверситета. Но одно дело, когда ведешь занятие по специальности, которую худо-бедно, но постиг на многолетней практике, другое – преподавание языка со скудным

запасом слов, без глубоких знаний грамматики и синтаксиса, при отсутствии учебников, методических пособий. Поэтому я логично решил поднабраться опыта на занятиях у Владимира Филипповича.

До этого старый педагог уже обучал меня, что со студентами надо держаться очень строго, иначе, мол, они тут же сядут на шею. И я действительно увидел, как преобразился на занятии мой, в общем-то, добродушный наставник, какая тишина стояла в аудитории. Даже боялись кашлянуть. Когда две студентки опоздали после перемены, он так грубо отругал их на корейском языке, что одна девушка даже заплакала.

Может, действительно, так надо вести себя со студентами, думалось мне. Но вся моя натура, мой жизненный опыт, мое понимание взаимосвязей между учителем и учеником протестовало против таких отношений. Как можно требовать дисциплины, нарушая самому: у Владимира Филипповича была привычка курить в аудитории. И вообще, что такое дисциплина во время занятий? Так ли она важна? Вопрос, очевидно, надо поставить по-другому: есть ли у студентов заинтересованность в предмете изучения или нет? Если есть, то путь возбужденно спорят, задают вопросы, не поднимая рук, пусть даже опаздывают, разве это так важно? И отсюда, естественно, вытекает – а как вызвать этот самый интерес в таком зубрежном деле, как изучение языка?

И я начал вспоминать тех лучших преподавателей, которые встречались мне в жизни. Математика Бориса Моисеевича Полякова. Его метод преподавания был удивителен. Вот он стремительно врывается в класс, швыряет портфель на стол и бросается к доске: «Общее квадратное уравнение». Не успел за ним, отвлекся на минутку – все, пиши, пропало. Жди повтора. Этот прекрасный педагог успевал за урок не только объяснить новую тему, повторить её, опросить десять-пятнадцать учеников, но еще устроить пятиминутную контрольную работу. При этом неважно оформление работы, главное – быстрота. Он не делил класс на отличников, хорошистов и тому подобное.

И двоечник мог отхватить «пятерку», и отличник схлопотать «двойку». Была ли на его уроках та самая классическая дисциплина, за которую ратовал Владимир Филиппович? Скорее всего, нет. Была увлеченность, всеобщая занятость, при которой вопрос о поддержании порядка как-то отступал на второй план.

Язык – это говорение. Надо, чтобы вся аудитория говорила и говорила. Научиться читать и писать – это попутно, главное, начать говорить. А чтобы начать, понятное дело, нужен вопрос. Итак, большую часть занятия строить на диалоге: вопрос – ответ. Сначала самое простое: «Что это? Это – стол».

Согласитесь, химия – не самый любимый предмет у детей. Но в журналистской практике мне встретилась сельская школа, где 75 процентов ее выпускников выбирали профессию, так или иначе связанную с химией. На протяжении многих лет ни одна всесоюзная, не говоря уже о республиканской, олимпиада по химии не обходилась без старшеклассников этой школы. И это все благодаря таланту сельской учительницы Валентины Александровны Шин из колхоза «Новая жизнь» Ташкентской области. У нее была своя изюминка в методике преподавания: с первых же занятий она выделяла наиболее способных учеников, которые начинали играть роль паровоза. То есть дети учились и одновременно учили других. Этот метод я тоже принял на вооружение: вся группа была поделена на пары – ведущий и ведомый. Один задает вопросы, другой отвечает. Потом меняются ролями.

Когда я жил в Корее и общался с местными ребятами, то заметил, что в их домашних заданиях по языку значительная доля приходится на переписывание различных текстов. Думаю, это делалось в первую очередь для того, чтобы подкрепить устную память зрительной. И эту деталь я тоже использовал в своих занятиях.

Но самое главное, учились не только мои студенты. В первую очередь, учился я сам. Глубоко убежден, что когда человек учится и учит (или наоборот), это есть самый действенный

путь к достижению результата. Поэтому есть резон – каждому, кто учит иностранный язык, стоит учить этому языку кого-нибудь другого.

Спустя годы мне довелось познакомиться с одной женщиной из Южной Кореи. Она – бизнесмен международного уровня, знает несколько иностранных языков. Родилась и выросла в очень обеспеченной семье, которая в один ненастный день внезапно разорилась. Пришлось шестнадцатилетней девушке искать работу. После разных мытарств смогла устроиться телефонисткой на обычном коммутаторе. Платили мало, не то, что в международном секторе этого же учреждения. Но, чтобы попасть туда, требовалось знание английского языка. Плата за курсы обучения была велика, и она

спросить студента на языке, который он изучает, и по ответу все станет ясно. Мало ли что специалист показывает диплом об окончании, ну, скажем, театрального института. Ведь тут же последует пожелание сыграть что-нибудь. Вот и получается, что сам документ для многих специальностей, в том числе и специалистов иностранного языка, немногого стоит.

Да, год 86-й был для меня «сплошной лихорадкой буден». К каждому занятию приходилось готовиться как к бою. Владимир Филиппович, конечно, помогал, чем мог. Именно он дал под строжайшую ответственность учебник, изданный в Союзе, в котором мне впервые довелось прочитать правила грамматики и синтаксиса корейского языка. Удивительно,

что автором этого замечательного труда был финн по фамилии Рамстед. Эта книга и сегодня библиографическая редкость.

Немногие знают, что корейское отделение уже существовало в пединституте в конце 50-х и в начале 60-х годов. Оно успело осуществить четыре выпуска. Став собкором корейской газеты, я предпринял журналистское исследование и, оказалось, что из шестидесяти с лишним выпускников лишь два человека оказались востребованы. Это Татьяна Сергеевна Цой и Надежда Николаевна Ли. Конечно, рука не поднималась бросить камень в остальных: ну, кому был нужен корейский язык, когда даже родители говорили детям – учи русский, он – нужнее.

Через год эти две преподавательницы, кстати, учившиеся у Владимира Филипповича, не без стараний последнего появились на отделении. А еще через год были приглашены еще два специалиста – бывший работник нашей газеты «Ленин кичи» – Мен Вор Бон и доцент Алмаатинского вуза Пак Ир. И тогда же встал вопрос о создании кафедры корейского языка и литературы. Конечно, ее ведущим должен был стать Владимир Филиппович, человек, чьими титаническими усилиями возродился «корлит». Но, увы, он не имел ученой степени, а во времена застоя это имело

На занятии по изучению корейского языка



нашла остроумный выход. Утром она обучалась сама, а после обеда то, что усвоила, преподавала другим. Полученными деньгами за репетиторство рассчитывалась за учебу на курсах. А ночью работала телефонисткой, чтобы заработать на пропитание. Через несколько лет, когда в Южной Корее стали набирать первую команду стюардесс из пяти человек на международную авиалинию, она сумела победить в конкурсе, в котором участвовало 4 000 желающих. И не последнюю роль в победе сыграло хорошее знание английского языка.

Нет худа без добра: отсутствие методической литературы заставляло самого планировать лекции, экспериментировать и импровизировать. Конечно, были опасения, что, возможно, учу не так. Но, главное, был четкий ориентир – научить говорить и читать. Так что сбиться с курса было невозможно.

Действительно, какой бы ни была продвинутой методика, достаточно

большое значение. Так, первым заведующим кафедрой стал Пак Ир.

Мне довелось проработать в пединституте всего несколько лет. Многие мои студенты, к сожалению, не стали специалистами корейского языка. В этом, наверное, есть и моя вина. Не сумел, как следует, внушить, какое значение в их жизни будет иметь знание еще одного языка. Хотя всем сердцем чувствовал, что вот-вот придет время, когда корейский язык будет востребован. И он оказался востребован, да еще как. Несколько моих студентов стали переводчиками, но самых достойных высот достигла Ирина Ким, которая многие годы преподавала в Центре образования. Что ж, она заслужила это старанием и прилежностью в студенческие годы.

Годы учебы и учительства подвигли меня на создание корейско-русского словаря. Причем с его изданием связана примечательная история. В республике не было корейского шрифта. Но уже было время, когда в страну залетали корейцы из родины предков и других стран. И вот один из них спросил меня, чего я желаю больше всего на свете. И я ответил – пишущую машинку на корейском языке. И объяснил почему. Через три месяца он доставил мне самую лучшую машинку фирмы «Самсунг». На этой машинке был отпечатан не только словарь, но и песенник, две части учебника, методическое пособие. А потом в Ташкенте открылся Корейский центр образования, и я вздохнул с облегчением. Потому что мог прекратить свою самиздатовскую обязанность, которую сам на себя взвалил. С тех пор знаю, что нет вдохновенней обязанности, чем добровольная.

Годы работы в «Ленин кичи», изучения «хангыль» и его преподавания вспомнились мне, когда я писал книгу «Ушедшие вдаль». Хочу привести отрывок из неё, посвященный теме постижения языка:

«По себе знаю, как нелегко в зрелом возрасте изучать язык. На этом трудном пути есть свои радости и разочарования. В эссе “Ноги к змее” один из основоположников совет-

ского детективного жанра писатель Роман Ким, проводя сопоставление двух письменностей – китайской и латинской, писал, что первую создали художники и философы, а вторая – плод купцов и воинов. Конечно, любая письменность приспособлена для закрепления и воспроизведения данной речи. Но посмотрите на иероглиф – сколько в нем художественной красоты, таинственности и философской непостижимости. Зато как удобна латинская графика, особенно в наш деловой век. Корейский алфавит – ни то, ни другое. Состоит он из букв – согласных и гласных, но ни одна из них не может употребляться самостоятельно. Слоговой принцип – а отсюда графическая схожесть с иероглифом – особенность, присущая только корейской письменности. У человека, привыкшего складывать буквы, последовательно присоединяя их друг к другу, или одним иероглифом обозначать целые понятия, слоговой принцип, когда два, три и даже четыре знака надо



скрепить между собой по вертикали или по горизонтали, не может не вызывать раздражения. А тут еще ужасные искажения в произношении. Вы можете себе представить, чтобы семь согласных на конце слова читались как “Т”? Добавьте сюда еще неимоверную кучу форм обращений, обязательное месторасположение каждого члена предложения с неременным сказуемым в конце – и тогда поймете – почему, начав изучать корейский язык, я поначалу даже обиделся на предков. Ну что за неудобоваримую письменность они изобрели! Хотели упростить китайские иероглифы, а получилось, что очень усложнили... латинскую простоту».

Но оказывается, секрет любого

языка заключается в том, что, чем больше его постигаешь, тем больше очаровываешься им.

Две стихотворные строки на разных языках поразили меня своей удивительной схожестью. Это – лермонтовское “Белеет парус одинокий в тумане моря голубом”, и слова из известной корейской песни – “Река Туманг, голубая вода, лодочник, машущий веслом”. И там, и здесь – грусть расставания. Но, чтобы это почувствовать, надо знать контекст корейской песни. Река Туманг – пограничная, дальше – чужбина. Все корейцы, уехавшие в поисках лучшей доли на север, переплывали реку Туманг. А лодочники в Корее машут одним веслом, стоя на высокой корме, и одеты они в традиционную белую мужскую одежду. Чем не одинокий парус, покидающий родной край? Потому-то песня и называется “Слезой омытый Туманганг”.

Когда я понял, как схожи эти строки, был счастлив.

Если вы знаете на иностранном языке хотя бы несколько слов, то этот язык уже не чужой. Если худо-бедно можете изъясняться на нем, то он, как старый знакомый, с которым раскланиваетесь при встрече. А если можете читать, писать, переводить, то он может стать и любимой работой. И, конечно, если вы думаете на этом языке, видите сны, признаетесь в любви и можете писать стихи, то это, несомненно, ваш родной язык.

Вот уже многие годы я стремлюсь, чтобы корейский язык стал для меня родным. Но, увы, увы. Не тот возраст, не та память, не то упорство. Так что корейский язык для меня, корейца из Узбекистана, наверное, уже никогда не станет таким же родным, как русский. Но ничто не мешает мне признавать родным все, что связано с родиной предков, моими соплеменниками, нашей традицией, культурой и историей. Надеяться на скорое мирное объединение Кореи, верить в ее прекрасное будущее и помогать. Каждой мыслью, словом, делом.

Владимир КИМ (Ёнг Тхек),
фото из архива В.Кима

«ЭТОТ КРАЙ - НЕ НАША РОДИНА...»

(О судьбе и творчестве корейского писателя Тё Мен Хи)

Корейский поэт и прозаик, организатор лиги левых писателей в Корее, член ревизионной комиссии СП СССР Тё Мен Хи (псевдоним Фосек (Посек), Ро Ижек) был одним из основоположников современной корейской литературы. В 1937-м году Тё Мен Хи подвергся репрессиям, в 1938-м его расстреляли, а в 1956-м - реабилитировали посмертно и восстановили в правах члена Союза писателей СССР.

В 1957-м году по заявлению вдовы писателя Марии Ивановны Хван была создана Комиссия по литературному наследию Тё Мен Хи с целью выявления, изучения его произведений, подготовки к изданию двух сборников стихов, прозы, пьес, воспоминаний о нём - в издательстве «Советский писатель» и в Издательстве литературы на иностранных языках. Комиссию организовали в феврале 1958-го года. В фондах Хабаровского краевого краеведческого музея им. Н. И. Гродекова, в архиве А. А. Плешкова (А.Гая), есть материалы, связанные с созданием литературной комиссии. Это предисловие Ли Ги Ена к сборнику избранных произведений Тё Мен Хи, переписанное А. Гае, выписки из протоколов заседания Секретариата, Комиссии по литературному наследию писателя, переписка, перечень его произведений и другое.

Тё Мен Хи родился в 1894-м году в крестьянской семье в Южной Корее, в деревне Пекамни, расположенной в провинции Северный Чхунчхон. С детства он знал нужду, и жизнь приучила его к серьезному планомерному труду, терпению и самоограничению. «Его отец был неподкупным синологом, который проводил остаток жизни в горной деревне». Тё Мен Хи был четвертым ребенком в семье, и ему едва исполнилось четыре года, когда отец умер, поэтому воспитывал его старший брат Чо Кон Хи, ученый и поэт, который находился под сильным влиянием отца и впоследствии проявил своеобразный протест против захвата Кореи японскими империалистами: стал отшельником, уйдя в горы Чжирисан, порвав все связи с

внешним миром. Старший брат сыграл большую роль в формировании мировоззрения Тё Мен Хи. Но, в отличие от него, избравшего пассивное сопротивление захватчикам, младший брат впоследствии принял активное участие в патриотическом анти-японском восстании «Первомартовское движение». Начальное образование Тё Мен Хи получил в родной деревне. В ту пору, после смерти отца, семья бедствовала, мальчику пришлось уйти из школы. В среднюю школу он поступил в Сеуле, куда уехал через некоторое время. Он много читал, мечтал стать писателем.

Зимой 1919-го года Тё Мен Хи поехал в Японию и поступил на философский факультет Токийского Восточного института. Особенно он увлекался стихосложением и за время учебы написал более ста стихотворений. Некоторые из них были опубликованы в журналах «Чосан чжи куан» («Свет Кореи») и «Казбек» («Сотворение мира»). Многие стихи были включены в его первый сборник «На весенней траве» (1923 г.). На вечерах, посвященных Первомартовскому движению и другим знаменательным датам Кореи, Тё Мен Хи читал свои стихотворения и за агитационную деятельность не раз подвергался арестам. В студенческие годы он очень бедствовал. За несколько месяцев до окончания института, весной 1923-го года, вынужден был оставить учебу.

С 1924-го года жил в Сеуле. Это время связано с духовными исканиями поэта. Он увлекся творчеством и философией Рабиндраната Тагора, мысли которого о революционных преобразованиях в Индии, в сочетании с принципом «ненасилия», были близки Тё Мен Хи. Поэт наблюдал нищенскую жизнь городского населения, много размышлял. Его мучительным переживаниям и поискам идеала посвящена повесть «Отрывок из записок о жизни». В эти годы в Корее были очень популярны произведения А. М. Горького, и представи-



тели нового искусства следовали за пролетарским писателем в его гуманистическом отношении к человеку. Новому романтизму в духе Тагора Тё Мен Хи предпочел реализм М. Горького. «Да, реализм! Столкнемся с реальностью...» - восклицал он, разглядывая на горизонте долгого духовного заблуждения настоящую миссию и цель литературы.

До 1928-го года Тё Мен Хи опубликовал множество произведений прозы, поэзии. Наиболее известны рассказы «Низкое атмосферное давление» (1926) и «Река Нактоган» (1927). Тё Мен Хи был одним из создателей корейской федерации пролетарского искусства КАПП, которая объединилась под знаменем социалистического реализма. Поэт подвергался преследованию со стороны японской полиции и в 1928-м году, почувствовав угрозу ареста и заключения в тюрьму, выехал в СССР.

Первые три года он жил во Владивостоке и в корейском селе Пуцилло, заложенном и образованном в 1870-м году капитаном М. И. Пуцилло, который славился своей гуманностью. «Доброе отношение Пуцилло к корейцам было столь широким, что

он потратил немало средств из своего жалования, которые не были ему возмещены». Благодарные корейцы поставили ему два памятника с надписью: «За любовь и справедливость к корейскому народу».

К середине 30-х гг. XX в. численность корейцев в Дальневосточном крае достигла 204 тысяч. В крае работали 344 школы, единственный в мире корейский педагогический институт, два корейских педагогических техникума, один сельскохозяйственный техникум, краевая корейская совпартшкола, корейское отделение Высшей коммунистической школы. В Пуциловке Тё Мен Хи работал учителем. Из Пуциловки он переехал в Уссурийск. Его пригласили преподавать корейский язык в респекттехникуме и областной партшколе. Вместе с тем он сотрудничал в краевой корейской газете «Авангард». После приезда в СССР Тё Мен Хи написал произведение «Под красным знаменем», которое ходило в списках - переписывалось корейцами в тетради - и не было опубликовано. В Приморье поэт написал следующие стихи и поэмы: «Растоптанная Корея» (1928), «Песня Октября» (1931), «Большевицкая весна» (1931), «Женская ударная бригада» (1931), «Клянемся!», «Первомайская демонстрация» (1934), стихи «Для самых маленьких» и др.

4 февраля 1934-го года в Хабаровске состоялось общегородское собрание писателей, журналистов и редакционно-издательских работников. 15 апреля того же года открылся съезд советских писателей Дальнего Востока. Одним из вопросов съезда был «О литературе национальностей ДВК» (докладчик Тарханов). На съезде были выбраны Дальневосточный краевой комитет ССП и делегаты на Всесоюзный съезд советских писателей».

С 1934-го года Тё Мен Хи входил в состав актива ДВК. 5 июня 1934-го года в Хабаровске, в преддверии 1-го съезда писателей СССР, открылась Первая конференция писателей и литкружковцев ДВК, делегатом на которую был послан Тё Мен Хи. Комиссией Дальневосточного Правления ССП он был предварительно принят в члены Союза советских пи-

сателей и делегирован на 1-й Всесоюзный съезд писателей. А.А.Фадеев, знакомый с Тё Мен Хи и его творчеством по Владивостоку, рекомендовал в члены Союза советских писателей и на работу в писательскую организацию Хабаровска. В начале 1935-го года редакции корейской газеты «Авангард» и китайской газеты «Рабочий путь» переехали из Приморья в Хабаровск. Вместе с ними - и Тё Мен Хи с семьей. Его поселили в помещении редакции журнала «На рубеже». Тё Мен Хи возглавил секцию корейской литературы. Его счи-

колхозного добра, ударники на промыслах в колхозах, красноармейцы на обороне рубежей края, челюскинская эпопея, любовь к девушке - товарищу по труду...» № 1 альманаха вышел тиражом 5200 экземпляров и, по словам Тё Мен Хи, «удовлетворил 1/2 часть читателей-корейцев».

В июле 1936-го года Тё Мен Хи был утвержден инструктором национального сектора Дальневосточного Краевого Правления ССП. В том же году планировалось издание корейского сборника (авторы: Тё Мен Хи, Цай Ен, Анатолий Хан,



тали «квалифицированным писателем», к его мнению прислушивались, ему давали ответственные задания.

В 1935-м году в Хабаровске вышел альманах «Родина трудящихся» на корейском языке. Это стало знаменательным событием в жизни края: его обсуждали на читательских конференциях в Хабаровске, во Владивостоке, в Уссурийске. В альманахе были включены и стихи Тё Мен Хи, в том числе и «Выступим с клятвой»:

*Пусть рушатся горы границы.
До того дня, пока в наших руках
винтовки
И в наших жилах бьется кровь, -
Ноги врага не будут топтать
нашу землю
И запаха газов не будет на нашей
земле.*

В рецензии на альманах «Родина трудящихся», напечатанной в журнале «На рубеже», сообщалось: «Темы произведений - это горячие будни, радостная практика социалистического строительства в крае: охрана

Цай Дон Чер и др.) тиражом не менее 10 000 экземпляров. Тё Мен Хи собирал и обрабатывал корейский фольклор. В 1937-м году планировалось издание сборника «Народные песни Кореи» (автор - Тё Мен Хи).

Тё Мен Хи продолжал сотрудничать в газете «Авангард», в литературном альманахе «Родина трудящихся» (на 1937-й год был наметен выход второго номера с произведениями Тё Мен Хи и молодых авторов - Ен Тай Су, Ю Ир Лена и др.), начал работу над романом «Маньчжурские партизаны», посвященным корейскому партизанскому движению в районе, граничащем с Кореей. В 1937-м роман практически завершил, остался только эпилог. Но автору не удалось его дописать. Что сыграло роковую роль в судьбе писателя: его учеба в Японии, связь с «врагами народа» (талантливыми прозаиками Василием Кимом и Цой Хоримом) или история с писательским билетом, которого Тё Мен Хи так и не получил?

Билет члена Союза писателей

Дальневосточное Правление ССП передало Василию Киму для вручения его Тё Мен Хи, который в ту пору жил в деревне. В Хабаровском краевом архиве есть короткая записка репрессированного впоследствии писателя Ивана Шабанова к Тё Мен Хи от 26 августа 1935-го года: «Получили ли Вы билет членский или нет? Сообщите. Билет документ важный, за подписью М. Горького, и к нему надо относиться очень бережно. Привет. Крепко жму руку. Ив. Шабанов». При аресте В. Кима билета Тё Мен Хи не оказалось. Краевое Правление ССП обратилось к Всесоюзному Правлению с просьбой о выдаче Тё Мен Хи дубликата членского билета, но в просьбе было отказано. На 1-м краевом собрании писателей совместно с литактивом ДВК от 15-17 июня 1937-го года председателем Правления Михаилом Алексеевым было высказано предположение, что «японский шпион Ким Василий якобы затерял союзный билет Тё Мен Хи; не исключена возможность, что он переслал этот писательский билет японской разведке». А может быть, утрата билета была лишь поводом?

В начале 30-х гг. XX века советское руководство предприняло первую крупную акцию по отселению корейцев из приграничных районов Приморья в крайне суровые в природном отношении, отдаленные территории Хабаровского края. 25 февраля 1930-го года Политбюро ЦК ВКП (под руководством И.В. Сталина специально обсуждало вопрос о переселении дальневосточных корейцев. 10 июля 1932-го года Политбюро ЦК ВКП (б) снова вернулось к вопросу «О корейцах» и подтвердило свою директиву на массовое административное отселение корейского населения из приграничных районов Приморья.

В 1937-м году Япония, видя в корейцах сторонников СССР, передала их из пограничных с Советским Союзом районов в глубь Кореи и на Сахалин. Но пограничная зона проживания корейцев считалась благоприятной средой для деятельности японской агентуры. Появились Постановления СНК СССР и ЦК ВКП (б) «О выселении корейского населения пограничных районов Дальневосточного края» (от 21 августа 1937-

го года), и СНК СССР «О выселении корейцев с территории Дальневосточного края» (28 сентября 1937-го года).

74 500 корейцев в срочном порядке были отправлены в Казахстан и Среднюю Азию. Сын писателя Тё Мен Хи - Михаил Менхеевич Тё - вспоминал: «Как-то глухой ночью в наружную дверь грубо постучали. Отец хотел было вызвать милицию. Выглянул в окно, а там стояли её представители. Забирали папу трое: двое русских и один кореец... Из кабинета унесли все бумаги, среди которых, как позже мы узнали, оказалась рукопись завершённого романа... Отец нашел в себе силы произнести: «Я перед Советской властью ни в чем не виноват. Там разберутся. Дня через три вернусь». Но ни через три дня, ни через три месяца, ни через три года отец не вернулся. Нас с мамой, Валюшей и с грудным братишкой выселили из квартиры, погрузили, как скотину, с другими корейскими семьями в товарные вагоны и выдворили, как социально опасный элемент, на чужбину мыкать горе».

В 1910-е гг. XX века в корейских деревнях Маньчжурии и российского Дальнего Востока старики и дети пели песню:

*Этот край - не наша родина.
Для чего мы пришли сюда?
Хотя в Корее каждая тень -
патриот,
Но все мечты призрачны,
Ибо нет земли даже постоять.*

Казалось бы, корейцы обрели Отчизну - ту, что «носили на чужбине, как пылинку», в своем сердце: они учились, работали, творили и мечтали. Однако им пришлось разделить печальную судьбу многих дальневосточников и граждан сопредельных государств (Кореи, Китая, Японии). Книги-мартирологи свидетельствуют, что необоснованные политические репрессии применялись ко всем одинаково, независимо от национальной принадлежности.

Н. Гребенюкова

(по материалам Межрегиональной научно-практической конференции «Амур - дорога тысячелетий»).

Кого я ищу

*В ночь западных ветров, когда не
жгут костров,
И птицы в гнёздах спят, своих небес
не помня,
Куда ж мой путь лежит, путь без
дорог и троп?
Кого же я ищу, блуждая в тёмном
поле?
Стыдась, ищу я свет единственной
любви.
Сбивая ноги, я спешу тебе навстречу.
Обрывист был мой путь, но грезил
ись в дали
Твои, моя любовь, божественные
свечи.
Но вот я и пришёл. И стынет кровь
в груди.
Элегия моя восходит над любовью.
Ягнёнком, что искал травиночку
в пути,
Рыдаю я, припав к разбитому надгробью.
В ночь западных ветров, когда не
жгут костров,
И только плач цикад моей созвучен
боли,
Куда ж ты вновь, мой путь, путь
без дорог и троп?
Кого ж я вновь ищу, блуждая в
тёмном поле?*

Осень

*Послал луч солнца слабый свой привет.
И по едва согретому откосу
На холм взойшёл высокий человек
и молча руки положил на посох.
В глазах его — печали пелена.
Его раздумья уплывают в вечность
Вздыхает: «Что теперь за времена?»
И вновь глядит в пустую бесконечность.
В душе — опустошённость прошлых лет.
И закрывает он глаза от света.
И долгий вздох уносит долгим ветром
Туда, откуда не придёт ответ.*

В переводе
Александра Файнберга

История диаспоры в лицах

*Нынче всякий труд почитен –
Где, какой ни есть.
Человеку по работе
Воздается честь...*

Эти стихотворные строки из школьных учебников 60-70-х годов прошлого века, думается, на памяти у многих ветеранов, тех, кто своим самоотверженным трудом вписывал яркие страницы в летопись ударных дел того времени.

Четверть века тому назад в стране не было чисто мужских профессий – вместе с представителями сильного пола женщины трудились на самых трудных участках: спускались в забой, поднимались в космос, осваивали льды Заполярья, стояли у станков и мартеновских печей.

Наш нынешний рассказ о двух женщинах - представительницах диаспоры, добившихся больших успехов в своей профессии. Давайте мы с вами вернемся на миг в ту далекую пору, окунемся в деловую атмосферу исторического времени, заглянем в цеха, где они работали, воссоздадим рабочие фрагменты их будничного, каждодневного труда.

...Когдаходишь в этот внушительный по размерам цех, где в десятки рядов выстроились волочильные станки, невольно теряешься. Станков здесь сотни, они пышат жаром (станок работает при температуре 400-450 градусов), слышен мерный неумолчный шум. Воздух до предела накален, потому что кондиционеры не успевают перекачивать воздух.

Наша героиня, Арина Шек, работает в смене мастера Ольги Дудиной, кстати, самой лучшей в цехе. Вместе с ней они когда-то здесь начинали свою трудовую биографию. Прошли десятилетия, прежде чем пришли мастерство и опыт, а им доверили работать с личным клеймом качества, когда их станки стали выдавать продукцию только высшей пробы. Вольфрамовая проволока, сечение которой колеблется от миллиметров до нескольких десятков микрон, широко идет на нужды электронной и радиоламповой промышленности. Готовая

продукция поставляется по десяткам адресов. И честь заводской марки - не просто слова. Она отождествляется с высокой ответственностью и делом чести каждого работника комбината – от рабочего до директора.

Мы сидим с Ариной в бытовке во время обеденного перерыва и беседуем. Несмотря на беспрерывно работающие кондиционеры здесь довольно жарко - горячий воздух из цеха задувает во все щели, накаляя и

годов. За этот период здесь выросло немало передовиков и новаторов производства. Среди них и волочильщица из седьмого цеха Арина Шек, проработавшая на предприятии более четверти века. С годами опыт и мастерство позволили ей стать многостаночницей - вместо шести по норме обслуживать двенадцать, а затем и восемнадцать станков. По итогам IX, X и XI-й советских пятилеток удостоена орденов Славы трех степе-



Арина Шек

без того знойную атмосферу. Говорит Арина мягко, искренне, без какой-либо рисовки. По-азиатски открытое, бесхитростное лицо, мягкая улыбка, придающая ей максимум женственности. На ней строгий темный рабочий халат, волосы схвачены легкой косынкой. Обращаешь внимание на натруженные руки, с густой сетью темных морщин из-за ввевшейся машинной пыли и масла.

Расспрашивая на комбинате об Арине Шек, услышал немало сказанных в ее адрес приятных эпитетов: золотая работница, авангард бригады, трудолюбивая, честная, добрая. К ней идут за помощью и советом. Не считаясь с личным временем, всегда поможет. А ведь дома - муж, двое сыновей, которым тоже нужно внимание. И она везде успевает.

Чирчикский комбинат тугоплавких и жаропрочных металлов свою первую продукцию выдал в начале 60-х

ней, ей присвоено звание «Почетный металлург». А на самом переломном этапе в судьбе страны - на третьем году перестройки - ее кандидатуру выдвинул делегатом на XIX Всесоюзную партийную конференцию. Но это уже история, страницы которой мы не должны забывать...

В диспетчерской стоял вибрирующий шум от работающих насосов. На щите управления вдруг загорелась красная лампочка, и раздался протяжный гудок, напоминающий трель дверного звонка.

Людмила Васильевна Цой, аппаратчик участка нейтрализации Самаркандского химического завода, взбежала по лестнице и, открыв дверь компрессорной, крикнула своей напарнице:

– Вера! Подними давление пара и добавь серной кислоты!

Спустя мгновение, лампочка погасла, и стрелки на приборах приняли

привычное положение. Людмила Васильевна прошла вдоль всего цита, переключила тумблер автоматического режима работы, затем записала несколько цифр в вахтенную тетрадь.

– Вот, приняли только что смену, – говорит Людмила Цой. – Проверяем все параметры, чтобы не было откло-

су профессий: была машинисткой, разнорабочей, заведовала клубом, была инспектором отдела кадров, библиотекарем. Сюда попала совершенно случайно. Однажды женщина, у которой она снимала с детьми угол, Валентина Офицеркина, привела ее к себе на химзавод и сказала:

ки, разные страны, сверкающие огнями города, встречи с людьми – это же замечательно!». Люда любила петь и мечтала стать певицей. Односельчане отмечали в ней редкого дарования голос – она пела на свадьбах, в кругу друзей, на различных торжествах. Причем, пела на русском, казахском, корейском, индийском и других языках. И всегда на «бис». Но, окончив школу, вышла замуж, и девичьи мечты разбились о лодку семейного быта.

– Годы прошли, и вспомнить вроде нечего, – говорит Людмила Васильевна. – Дети выросли, стали самостоятельными. А я живу целиком работой и приятными воспоминаниями о былом...

Наши героини – люди из совсем недавнего прошлого. То было время, когда труд ПРОСТОГО рабочего, колхозника, учителя, инженера, врача, животновода был в большом почёте – представители этих и многих других профессий лицеизредли себя на досках передовиков производства, их имена не сходили со страниц газет и журналов, с экранов телевизоров.

Сегодня, спустя почти 40 лет, мы хотим вспомнить о них. К сожалению, многих имен уже и не восстановишь, а блокноты с записями давно бесследно затерялись. Да и ряды самих «героев», скорее всего, к сегодняшнему дню заметно поредели. Как говорится, одних уж нет, а те далече...

Среди них были люди самых различных профессий и из самых разных уголков: Ташкента, Самарканда, Карши, Джизака, Бекабада, Анграна, Ахангарана, Чирчика, других городов и районов Узбекистана.

Да, в свое время они были настоящими героями. Сегодня совершенно другие приоритеты, совершенно другие герои.

Но вспомнить о тех, кто когда-то своим самоотверженным трудом закладывал фундамент экономического благополучия уже несуществующей страны, мы обязаны.

Владимир ЛИ,
фото автора



Людмила Цой

нений. Пока идет все нормально.

Здесь, на участке нейтрализации, она работает в паре с Верой Алексеевной Трубицкой. Что входит в обязанности аппаратчика? Так просто об этом и не расскажешь. Ну, во-первых, сюда по трубам поступает из других цехов серная кислота, аммиак, другие компоненты. Все это тщательно замешивается в определенных пропорциях. Причем, здесь нужно строжайше соблюдать все технологические параметры: концентрацию кислоты, расход пара и аммиака, поддерживать на необходимом уровне давление и т.д. Готовая смесь – пульпа – по трубам перекачивается в цех аммофоса, где она проходит сложный технологический процесс, прежде чем превратиться в белоснежную россыпь мелких икринок – химические минеральные удобрения.

В смену эти две женщины замешивают и перекачивают до 1000 тонн пульпы. А поскольку химический завод дает продукцию круглосуточно, то здесь поочередно работают четыре смены.

Людмила Цой трудится здесь более десяти лет. До этого переменила мас-

«Вот подучу тебя недельку-другую, и будешь вместо меня работать аппаратчиком. Хоть зарплату будешь получать приличную. Да и квартиру, глядишь, дадут по льготному списку, как одинокой матери».

Вскоре Офицеркина уехала вместе с семьей в другой город, оставив вместо себя Людмилу. Прошел не один месяц, пока она изучила все премудрости своей новой специальности. Со временем пришла уверенность в своих силах. Через год стала работать уже по четвертому разряду. А еще через два года получила и долгожданную квартиру. Администрация цеха и завода отмечают ее добросовестность и трудолюбие, коллеги по работе – общительный характер и веселый нрав.

Так случилось, что с самого раннего детства ее воспитывала старшая сестра. Отца она не помнит совсем, мать умерла, когда Люде исполнилось пять лет. Жила она на селе, вместе со сверстниками ходила в школу, помогала дома по хозяйству. Росла очень впечатлительной, любила музыку. А тут еще сестра все время повторяла: «Артисты, наверное, самые счастливые люди: интересные поезд-

시골 처마의 추억; 시골 마을에서의 한때

내 인생의 한때를 시골 마을에서 보냈다. 많은 사람들이 조부모를 방문하러 여름에 시골에 갔을 것이다. 오늘 할 이야기는 나의 어린 시절 이야기이고 그 때의 기억을 여러분과 나누고 싶다. 시골 생활은 고려인들의 마음에 항상 대가족이 함께 겪었던 크고 작은 일들을 떠올리게 된다. 나에게 시골이란 지나간 세대의 고려 사람들이 써내려 간 또 다른 역사의 페이지이다.



오래된 낡은 집

때로는 추운 겨울 저녁 시골 마을에서 보냈던 시간이 그리워질 때가 있다. 점점 더 자주 나는 어린 시절의 그 장소로 돌아가 평상에 앉아 별이 가득한 여름의 밤하늘을 보고 싶어진다. 나에게 그 곳에서 보냈던 시간들은 결코 지워지지 않을 기억의 모래시계이다. 나무로 된 출입문, 집 주변의 긴 산책로, 오랫동안 물이 채워지지 않은 오래된 연못, 닭장과 헛간에는 생쥐가 왔다갔다하고 항상 지푸라기 냄새가 났던 것을 기억한다. 이 장소는 너무 비밀스럽고 내게는 약간 무섭기도 하였다. 집

마당에는 평상이 있었고, 여기에서 많은 여름 밤을 보냈다. 평상 위에 열기설기 난 작은 구멍을 통해 먼 곳의 별들의 빛도 보였다. 그리고 이곳에서 봄에는 할아버지께서 당신의 세 아들의 탄생을 기념하여 심으신 살구꽃이 어떻게 피는지 지켜 보았다.

시골 마을에 있는 우리 집은 1층이었다. 당시에는 2층 집은 매우 드물었다. 현관을 들어서자마자 바로 넓은 주방이 있었고 옆쪽으

로 노래를 들었을 뿐만 아니라 내 목소리를 녹음하기도 했다. 즐거운 시간이었다. 그 때의 아름다웠던 날들을 다시 불러내는 이 녹음 테이프를 지금도 집에 보관하고 있다.

짧은 겨울 밤

나에게 시골 마을의 겨울은 구들에 가족과 이웃들이 항상 함께 앉아 수다꽃을 피웠던 기억으로 남아있다. 어른들이 일주일 동안 일어난 일에 대해 여유롭게 이야기하는 동안 나는 할머니의 무릎에 앉아서 끊임없이 고개를 끄덕였다. 이상하지만, 때때로 나는 할머니를 «나의 할머니»라고 부르지는 않았고 “차비-아마”라고 불렀다. 할머니가 러시아어 하지 못하시는데도, 할머니께서는 항상 내 말을 주의 깊게 듣고, 어떤 부분에서는 찬성하는 듯 고개를 끄덕이셨다. 나는 할머니와 끊임없이 이야기하며 나만의 비밀스런 정보를 나누고 싶어 했다. 할머니는 앉아서 천천히 눈길을 주면서 이웃사람과 어려운 겨울 날들에 대하여 이야기를 나눴다. 때때로 근처에 계셨던 나의 부모님이 당신들의 분신들의 대화를 거들었다.

솔직히, 식탁에는 간단한 고려 음식들이 차려져 있고 나는 증편을 먹고 있는데 창밖에는 눈이 날리는 어린 시절의 이런 순간들이 아주 많이 그립다. 달달한 것들과 좋은 사람들이 절실해질 때 바로 여기 어린 시절의 행복만 한 것이 있을까?

무슨 이야기를 나눴을까? 봄에 무엇을 심어야 하는지, 작물에 필요한 물의 양은 얼마인지, 얼마나 더 많은 가스통을 사야 하는지. 우즈베키스탄 전역에 흩어져 있는 다른 많은 마을들과 비

로 겨울에 난로보다 더 따뜻해지는 오븐이 있었다. 모퉁이에는 수도꼭지가 있었지만 오랫동안 물이 없었기 때문에 이웃의 우물에서 물을 길었다. 작은 복도에 어머니가 가끔 빵을 굽는 또 다른 오븐이 있었고, 옆에 여러 가지 그릇으로 채워진 찬장이 있었지만 그것도 거의 사용하지 않았다. 거실 모퉁이에는 할머니의 넓은 침대가 있었고 옆 방에는 커다란 찬장과 검은색으로 칠해져 있는 오븐 난로가 있었다.

부모님의 침실에서 나는 TV위 놓인 테이프 레코더에 빠져 항상 가지고 놀았다. 그 녹음기와 관련된 즐거운 추억이 많다. 나는

슷한 평범한 시골 생활에 대하여 여러 가지 것들에 이야기를 나눴다.

마지 못해 할머니의 무릎에서 일어나 따뜻한 온기를 품은 화로가 있는 내 방으로 간다. 겨울에는 손을 따뜻하게 하거나 뜨거운 화로 위에 종이를 태우거나 화로 문을 열어서 불이 어떻게 타는지 확인하는 것을 좋아했다. 이럴 때면 항상 침착해지면서 빠져들게 하는 무언가가 있었다. 종종 그냥 불을 끄고 문을 닫고 창문을 내다 보며 눈이 얼마나 천천히 내리는지 바라봤다. 창문에서 젖은 나무와 금속 냄새가 났다. 내 기억에 자리 잡은 냄새.

그리고 내일 눈 위에서 미끄럼 탈 것을 기대하며 얼른 잠자리에 든다. 이제는 잠을 자면서 꿈을 꿀 시간이다. 서리가 내린 아침에 아침밥을 빨리 먹고, 겨울 풍경을 보기 위해 밖으로 달려나갔다. 눈이 내린 뒷마당은 그 끝을 알 수 없는 눈 덮인 사막 같다. 부모님께서는 이미 비질을 시작하여 마당 한 칸에 거대한 눈 더미를 쌓아 놓으셨다. 이제 재미있게 놀 시간이다. 지금은 눈, 얼음, 미끄러운 길을 좋아하지 않지만 그 때는 매 겨울마다 동화처럼 느꼈다. 끝없는 회색 하늘의 눈 덮인 행성에 마치 혼자 있는 것 같은데 전혀 두렵거나 외롭지 않고 발 아래 눈이 뽀드득 거리고 사방에 정적이 흐르는데 나는 무척 행복함을 느낀다.

나는 구들에 젖은 신발을 벗어두고 내 방으로 간다. 창 밖에 조명이 외롭게 빛난다. 내일이면 겨울 마법은 사라지고 일상이 다시 시작될 것이다.

살구의 달콤함

어린 시절 나의 기억 속에는 아

버지와 작은 아버지들과 살구 나무가 있다. 그 살구 나무는 두 사람의 팔로 감쌀 큰 나무였다. 오래된 나무인데도 불구하고, 놀라운 정도로 풍성한 열매를 맺었다. 매번 내가 갈 때마다 식탁에 살구 한 접시가 놓여 있었다.

이 나무 아래에서 매일 아침 내가 길들인 암탉이 있었던 것을 기억한다. 내 나이의 아이들은 보통 고양이와 개랑 놀았는데 나는 암탉이랑 놀았고 그 암탉이 나를 쫓아 마당 여기저기를 다녔



다.

그러나 달빛 아래 영원한 것은 아무것도 없다! 여덟 번째 나의 생일에 봄에 불어 닥친 폭풍으로 영원히 서있을 것 같던 나무가 쓰러졌다. 나는 봄에 있었던 번개와 뒤 이은 천둥 소리, 그 다음에는 바람의 포효와 울부짖음이 아직도 기억난다. 아침에 우리는 부러진 나무를 발견했다. 두 세대의 삶을 목격했던 살구 나무의 오랜 역사는 이렇게 끝났다.

나의 아버지는 틈만 나면, 들판에 토마토, 옥수수, 양파, 산딸기를 심었다. 나는 아직도 옥수수의 덩굴 사이로 길을 잃고 헤매던 것을 기억한다. 솔직히, 여전히 옥수수 밭의 짙고 기분 좋은 향이 코끝에 느껴진다. 나는 항상 추수하거나 팽이로 땅을 파기거나 하면서 부모님 옆에서 돕기를 좋아했다. 또 참을 수 없는 호기심으로 터널을 통해 빠르게 흘러 밭에 물이 흘러 들어가는 것을 보는 것과 봄에 나는 축축한 흙 냄새를 아주 좋아했다.

때로는 어머니와 나는 이웃 마을

로 물건을 사러 가거나 아버지의 편지를 기다리며 우체국으로 나들이 갔다. 어머니와 함께 아버지의 편지를 받던 오래되고 칙칙한 푸른 건물을 기억한다. 우체국에 가면 아버지와 대화할 수 있을 거라고 어떻게 생각했는지 모르겠다. 신기하게도 어린 시절엔 모든 것을 문자 그대로 받아들인다. 집으로 걸어 오면서 어머니가 나를 속였고 아빠가 우체국에 없었다며 울던 장면이 떠오른다. 그럴 때 나는 평상에 앉아

어머니의 차분한 연설을 듣는 걸 좋아했다. 아버지가 쓴 모든 편지는 먼 나라의 완전히 낯선 사람들에게 대한 작은 동화처럼 느껴졌다.

물을 뿌린지 얼마 되지 않은 마당, 평상에 앉아 어린 시절의 평온한 행복으로 가득한 표정으로 차와 쿠

키를 맛보는 남자 아이를 상상해 보라. 나이가 들어감에 따라 이전에 우리가 기뻐했던 많은 작은 것들이 주는 기쁨을 즐기기는 점점 더 어려워지고 우리는 그저 그렇게 일상에 묻혀 살아가고 있다. 나이 들면서, 작은 것에서 아름다움을 찾지 못하는 것은 유감이다. 때로는 어린이로 돌아가야 한다.

저녁이 되면 우리는 평상 위에 불을 켜고 어머니와 함께 동화를 읽다가 다시 누워 저녁 하늘을 보는 것은 참 좋았다. 시골 마을의 하늘은 도시보다 훨씬 선명해서 별을 볼 수 있다. 그러한 순간이면 평상 크기만큼 작아진 세상에 완전히 혼자가 되고 스스로도 작아진 느낌이 든다.

봄은 끝나고 우리는 떠나지만 여름에, 그리고 가을에 이곳으로 다시 돌아올 것이다. 약속한다!

글: 텐 알렉산더

사진: 안 빅토르

번역: 김숙진

Пословицы и поговорки в литературной обработке Владимира Кима

ДЕЛОВЫЕ ОТНОШЕНИЯ

Избалованная собака (кошка) не боится наказания - 얹전한 강아지 / 고양이 / 부뚜막에 먼저 올라간다.

И потому нет-нет да совершает такие шалости, за которые другим бы не поздоровилось. Равно, как и человек, которому проступок сходит с рук, потому что до этого он был всегда послушным. И люди часто этим пользуются.

Если исток чистый, то и устье чистое - 윗물이 맑아야 아랫물이 맑다.

Речь идет о коррупции. Что она распространяется сверху вниз. Незря и по-русски говорят – «Рыба гниет с головы».

Держит рукоятку меча - 칼자루 잡고 있다.

Так говорят о человеке, кому даны большие полномочия. А вы сами знаете, прав тот, у кого больше прав.

Горький привкус организации - 조직의 쓴 맛.

Члены организованных группировок чувствовали себя сильными, никого не боялись, сладко ели и пили. Но если кто-то отступился, его жестоко наказывали, приговаривая при этом – что у любой организации есть горький привкус. Сленг преступного мира переключался в язык бизнесменов и политиков, чьи организации тоже страдают от предательств и обмана.

Бывает, что даже холодную воду пьют по старшинству - 찬물을 마실 때도 순서가 있다.

Такое вот почитание старших у корейцев. С другой стороны, нынче так развелось молодых, лезущих без очереди, что стоит время от времени напоминать им эту назидательную поговорку.

Быстро, быстро! - 빨리 빨리(палли, палли).

Корейцы всегда были нетерпеливы, но неумение терпеть – не значит быть торопливым. Жизнь заставила их занять и второе качество. Особенно, во второй половине XX-го века, когда после войны страна лежала в руинах. И надо было не по-

кладая рук работать и работать. Быстрее, еще быстрее. Каждая стройка, завод ставила задачу «Сдать объект досрочно!». Бизнесмены с каждым разом наращивали скорость оборота денег. Президента и клерка поторапливали одним словом – «палли, палли». Великая гонка достигла апогея во времена правления Пак Джонг Хи, который диктаторскими методами подгонял всю страну. Так разогнались, что «палли, палли» становится нормой жизни. В ресторане самое популярное блюдо – это то, что быстро приготовят и быстро подадут (вспомните французское «бистро»). На курсах по изучению быстрых результатов – аншлаги. Самолет еще только подруливает к стоянке, а пассажиры уже кидаются к ручной клади. Палли, палли! Водители такси нетерпеливо сигнализируют – не тяни, давай, палли! Дорожный плакат предупреждает: «Пытаясь добраться за 5 минут раньше, можете уехать навсегда», но люди спешат и на тот свет. Торопливость часто соседствует с переделками, неважным качеством. Не случайно у одной из корейских фирм был такой ироничный лозунг – «Сделать быстро, но еще быстрее переделать!»

Сегодня страна вроде начала чутьточку переводить дух. Но еще не скоро придут времена, когда корейские «янбане» (дворяне) считали спешку ниже своего достоинства. Инерцию «палли» быстро не остановить.

Культура «немби» - 냄비 문화 (нембимунхва).

«Мунхва» на русском языке означает «культура». А «немби» – это кастрюля с тонкими стенками. Иными словами – скороварка. Вода в ней быстро закипает, но и также быстро стынет. Пресловутое «палли, палли» заставило корейцев не только быстро реагировать на какие-то события, но и также быстро терять к ней интерес. Надо ведь «палли, палли» устремиться к чему-то другому. Вот яркий пример – случился коррупционный скандал в правительстве. Вся страна забурилась, закипела: газеты пестрят кричащими заголовками, де-



монстранты тут как тут, везде только и слышно, как ругают продажных чиновников. Такой хай поднят, что все варево перелывается. Но словно кто-то отключил газ, и тут же все остыло. «Нембимунхва», однако.

Давайте отрежем голову и хвост - 거두절미(годудёльми).

Давайте прямо к делу. Повар отрывает голову и хвост рыбы, чтобы сразу взяться за филе. Чего тянуть? А то взяли за моду часами перекидываться визитками, расточать комплименты друг другу, рассусоливать о погоде, здоровье, семье, родных местах, школьных и университетских годах. А время бежит. Отрежьте, отрежьте быстрее голову беседы, а хвост я сам обрублю!

Даже визитку не протянул - 명함도 못 내민다.

Визитные карточки прочно вошли в жизнь корейца. «Я напечатал визитку», значит, человек открыл свой бизнес. «Везде распространяет свои визитки», значит, рекламирует свой бизнес. И действительно, шагу нельзя ступить, чтобы вам не всучили клочок картонки. В метро, возле магазина, на улице, не говоря уже при банальном знакомстве, когда первым делом все начинают рыться в поисках своей визитной карточки. А каких только видов они не бывают – от самых простых черно-белых, до цветных, с фотографиями, с указанием всех титулов и званий и даже родного города. По визитке можно судить, кто как ценит свою особу и как хочет преподать себя другим. И представьте на этом фоне человека, который «даже визитку не протянул».

АНАТОЛИЙ КИМ.

БАЙКИ

Глупый начальник, умный начальник

Назначили уездным начальником-ваном очень глупого человека. Тем не менее он должен был судить, рядить, казнить и миловать.

Один крестьянин передал своему батраку скотину на развод - стельную корову. С тем чтобы ее приплод батрак оставил себе, а через три года вернул корову хозяину. Но случилось так, что после того как отелилась, корова заболела и сдохла. Хотел крестьянин высчитать с батрака за убыток, но с того и взять было нечего: в доме его свистела нищета.

С горя пошел крестьянин к начальнику-вану, стал ему жаловаться. А тот и отвечает:

- Сам же говоришь, что работник беден, нечего у него взять. Так чего ты хочешь услышать от меня? Ступай себе с Богом...

Повесил голову крестьянин, пошел домой. А жена вана, женщина сообразительная, не в пример мужу, стала его упрекать. Мол, чего отправил человека без умного совета?

- А что бы я мог посоветовать? - недоумевал вон.

- Хотя бы то, чтобы шкуру с коровы снять и продать скорняку на сапоги, деньги вручить пострадавшему. А весь будущий приплод того теленка, который родился, передать хозяину.

- Верно! - воскликнул начальник. - Эй, слуги! Бегите за человеком, верните его!

Вернули крестьянина, и уездный начальник волеизлиял перед ним то, что посоветовала жена. Удивился крестьянин уму вана и разнес по округе славу про нового начальника.

В это время семеро буйных сыновей одного человека убили в драке соседа, и его сын, услышав про спра-

ведливость вана, пришел к нему с жалобой. А тот сидит в своем кресле, глаза выпучил - и ничего не соображает. Жены как раз не было рядом. Но вспомнил ее прежний совет и в точности повторил его в своем новом решении.

- Содрать с убитого шкуру, продать скорняку на сапоги. Деньги же отдать сыну убитого. И ему же передать приплод от тех семерых бандитов, которые убили его отца.

Но бывали и умные ваны!

Мужик продал на базаре бычка, выручил неплохие деньги. Возвра-



щался домой на повозке, в которую был впряжен белый вол. По пути сломалась ось, а дело уже шло к ночи. Пришлось путнику отпрягать вола, повозку бросить на дороге и возвращаться домой в темноте. Побоявшись, что в позднее время могут его встретить какие-нибудь лихие люди, мужик сложил все свои деньги в кисет и, закопал под деревом, которое оказалось на краю дороги, недалеко от сломанной телеги.

Домой вернулся крестьянин поздно ночью, верхом на белом воле. Рассказал жене, что случилось, и поскорее лег спать. Чуть освежился сном,

поспал часа три, затем встал, собрал инструменты и двинулся назад к брошенной на дороге телеге. Пришел туда, шасть под дерево, копал, копал - нету кисета с деньгами!

Пришлось возвращаться домой без денег. Жена говорит:

- Может быть, кто-нибудь прошел по дороге, когда ты возился у телеги, и увидел?

- Нет, за все это время никто не проходил мимо. Пошел мужик к вану, все рассказал, как было.

Тот выслушал, подумал немного и говорит:

- Деньги взял любовник твоей жены. Крестьянин так и вылутился на вана: никак спятил начальник... Отвечает ему:

- У меня честная жена. Не было и нету у нее любовника.

- Ну-ка, приведи ее сюда, - повелел тогда вон.

Пришлось выполнять волю начальства, явилась перед ним жена мужика. А строгий ван с порога встречает ее криком:

- Приказываю говорить правду! Кто твой любовник, негодница?

- Господин, нету у меня никого!..

- Тогда кого ты ночью отправляла на белом воле к горам?

- Не знаю я, о чем вы говорите...

- Ах, не знаешь? А мои люди все знают... Назо-

ви, кто был с тобою в сговоре!

- Никого не было...

- Эй, палачи! Отрубить ей голову! Разорвать телегами! Четвертовать!

- Пощадите меня!.. Все скажу! Это был Пак Торён!

Пошли и схватили Пак Торёна. Тот вначале тоже было начал во всем отпираться.

- Ты путаешься с нею?

- Нет, господин. Знать ее не знаю!

- Деньги украденные вернешь?

- Какие деньги?

- Ах ты! Четвертовать его! Разорвать телегами!..

И тут уж Паку пришлось во всем признаваться. А куда денешься?

Корейские палочки для еды: правила этикета

Палочки – не изобретение корейцев. Считается, что впервые они появились в Китае более 5000 лет назад. Это основной столовый прибор в Корее, Китае, Японии и Вьет-



наме, а также других государствах юго-восточной Азии. Но в разных странах они выглядят по-разному. Три страны - Корея, Китай и Япония - составляют 80 процентов всего населения, которое ест с помощью этого прибора. В то время как в Китае и Японии применяются деревянные палочки, в Корее используют более скользкие, железные.

В Японии деревянные палочки короткие, с острыми кончиками, так как во время приема пищи здесь принято поднимать чашу, поэтому нет необходимости в длинных палочках. В Японии потребляют много рыбы (а не мяса, как например, в Корее), что также влияет на необходимость использовать легкие деревянные палочки с заостренными концами, чтобы было удобно вынимать из рыбы кости.

В Китае палочки деревянные или пластиковые, длинные и тонкие. Если в Корее и Японии с древних времен бытовал обычай принимать пищу сидя на полу, то китайцы во время приема пищи издавна сидели за столом на стульях. В таком положении тарелка обычно находится дальше от человека, нежели если сидишь на полу, поэтому китайские палочки длиннее. Китайцы, в отличие от корейцев, рис едят палочками, а не ложкой. И этот факт также объясняет почему местные палочки длиннее и

толще. Из всех трёх стран китайцы едят самую жирную пищу, а чтобы она не выскальзывала, пользуются деревянными палочками.

В Корее палочки металлические, плоские. Чтобы было удобнее брать из тарелки бобы и кимчи, здесь используют более тонкие палочки. Средняя длина объясняется тем, что у корейцев с древних времен процесс приема пищи происходил за низенькими столиками на полу, подносить чашу было не принято. Корейцы едят все блюда, кроме риса и супа, палочками, для чего нужны более «прочные» столовые приборы, поэтому в быту нашли применение плоские металлические палочки. Также одной из причин их использования может быть то, что в древние времена корейские и китайские правители пользовались серебряными палочками, чтобы их не могли отравить, подсыпав мышьяк в еду. Серебро темнело при соприкосновении с ядом. И эта «королевская фишка» дошла до наших дней. В Корее овладеть навыками правильно пользоваться палочками для еды в детстве сродни обряду посвящения. Основное неудобство заключается в том, что здесь существует свой столовый этикет, который сильно отличается от европейского и этикета соседних азиатских стран. Корейская ложка более плоская, чем европейская, её надо держать только одним определенным способом. Держать палочки и ложку в одной руке – моветон. Декоративная часть палочки обычно должна находиться на большом пальце, а «туловище» на безымянном, вторая палочка должна лежать между средним и указательным пальцами, а её декоративная часть на выступающей части основания указательного пальца. При этом, брать их надо за декоративную часть. Некоторые спускаются слишком низко, пытаясь ухватить их за «туловище», это не совсем правильно. Кроме того, у корейцев существует ряд других правил:

- как говорилось выше - нельзя

держат и ложку, и палочки в одной руке;

- обычно ставят тарелку, потом справа от неё ложку и на внешней стороне палочки; слева от ложки палочки кладут только на стол духам (т.н. чеса);

- если обед происходит в корейском ресторане (едальне), обычно самый младший за столом должен открыть коробку со столовым набором и разложить их перед всеми (со своего места, не вставая; если стол большой и длинный, самый младший сервирует приборы своим соседям в разумных пределах, а на остальной части стола сервируют другие младшие). Поэтому, если вы младше по возрасту, постарайтесь проследить за тем, чтобы у всех палочки легли справа от ложки (если наоборот, получается как на кладбище, смотрите правило выше, потому что многие совершают одну и ту же ошибку);

- нельзя поднимать свои палочки (и ложку) до того, как это сделает самый старший за столом. Он первый берётся за приборы, приступает к еде и только после того, как он начал есть, трапезу могут начинать остальные;

- нельзя вставать из-за стола, если кто-то ест, а вы закончили раньше. Необходимо положить что-то себе на тарелку и сделать вид, что процесс приема пищи еще не закончен или просто сидеть, не выражая нетерпения;

- из вышеизложенного правила вытекает следующее: нельзя заставлять человека старшего по возрасту или положению ждать, пока вы закончите свою трапезу. Если замечаете, что он уже почти закончил, лучше сделать вид, что вы тоже доели, однако, нельзя есть быстро. Правило почти не соблюдается, потому что если 20 человек пришли обедать и нужно начать позже, чем самый старший, а закончить за мгновение до него, вся молодежь сверкает палочками так, что только и слышно хлюпанье (если старший закончит раньше - прощай завтрак/обед/ужин), при этом мужчи-

ны, которые прошли тренировку в армии едят еще быстрее, то есть почти со скоростью света. Из-за того, что блюда острые и горячие, а все мужчины в возрасте служили в армии, корейцы едят, не закрывая рот (можно лишиться внутренностей от такой температуры), поэтому это довольно своеобразное удовольствие на взгляд европейца. Обед со всеми салатами

обычно поглощается в 10 минут;
- нельзя облизывать свои палочки. Дело в том, что все салаты корейцы едят вместе (не как в Европе, где салат кладут на край тарелки как гарнир), также вместе и другие общие блюда, поэтому облизывание столовых приборов считается дурным тоном;
- во время еды нельзя класть приборы на посуду;

- нельзя подносить ложку с рисом ко рту (в Китае это приемлемое поведение, в Корее же считается дурным тоном);

- рис и жидкие блюда обычно едят ложкой, а салаты – палочками. Но есть палочками рис допускается;

- рис надо съедать до конца. В Корее многие не соблюдают это правило и часто съедают лишь половину.

Корейская кухня

В жару – самое то...

Речь пойдет о «кукси». Для непосвященных поясню, что данное блюдо представляет собой лапшу с бульоном и разными мясными и овощными салатами. Ну и, конечно, приправы. Зимой его подают в горячем виде, но это больше на любителя. Но зато летом, в жару, холодное «кукси» – самое то. Как любое вкусное блюдо, приготовление «кукси» требует возни.

Корейцы СНГ старшего поколения помнят, каких только хитроумных механизмов для выдавливания лапши не было изобретено. От рычажных, винтовых до гидроусилительных. Последние были даже на электрической тяге. Сегодня в магазине есть широкий выбор сухой тонкой лапши для «кукси» разной длины – от 30 до 60 см. Есть даже и такие, которые и варить не надо, просто замочить в холодной воде – и готово. И название соответствующее: «моченка».

Вообще-то «кукси», его еще называют «ненмён» (холодная лапша) – порождение кухни Северной Кореи (как и название, хотя правильнее говорить «куксу»). А поскольку предки корейцев СНГ большей частью именно оттуда, то можно смело утверждать, что нам прямиком достались вековые рецепты, которые мы стараемся изо всех сил сохранить и передать потомкам в первозданном виде. Но изменений все равно не избежать. Становится ли блюдо вкуснее от этих изменений судить трудно, но вот пример. В 1988-м году мне довелось быть в КНДР вместе с узбекским ансамблем «Дустлик». Однажды нас повезли на обед в ресторан, который специализировался

на изготовлении «кукси». Почти все артисты не доели свои порции, их мнение было единодушным – «наши на Куйлюке готовят вкуснее». А я вам как раз и предлагаю куйлюкский рецепт. Приятного аппетита!

Лапша

Обычно тонкая, круглая и длинная.



Отваривается в большой кастрюле, затем ополаскивается в холодной воде и откидывается на дуршлаг сразу порционными клубками.

«Кукси мури» – бульон

- вода кипяченая охлажденная – 1 л;
- сахар – 1,3 столовой ложки;
- уксус (эссенция) – 0,5 чайной ложки;
- соевый соус (гандянг) – по вкусу;
огурец и помидор среднего размера, мелко нарезанные соломкой;
- зелень – укроп и кинза (сангче) – отбить пучок рукоятью ножа, обвязать

нитью, положить в бульон на время, отжать и выбросить;

- «оддина моду» (глутамат натрия) – на любителя.

Мясо и «чими» (салаты)

- мясо – жареное соломкой или вареное ломтиком;

- салат из капусты – кочан мелко шинкуется, солится, заправляется жареным луком, соевым соусом, уксусом;

- салат из огурцов – нарезается толщиной в 2 мм полукольцами, солится, отжимается и заправляется жареным луком, соевым соусом, уксусом;
- яичница – омлет, чем тоньше, тем лучше. Дать остыть, а потом нарезать мелкой соломкой.

«Чими» могут быть самыми различными, мы привели лишь классические.

Приправы

«Кочу гирым» – нагреть масло так, чтобы при вливании в чашку с молотым красным перцем шипело и издавало специфический запах, вызывающий слюну. Кунжут – желательно темный. Прожарить, слегка прокрутить в кофемолке, чтобы был грубый помол.

Подача на стол

Возможно, кому-то нравится густой борщ. Наше блюдо не терпит такой густоты – лапша должна чувствовать себя вольготно в миске после того, как ее залиют «кукси мури». «Чими» накладывают маленькими красивыми порциями. В случае нехватки едоки добавляют сами. И съедать «кукси» надо в один присест с присвистом. Для этого, конечно, лучше орудовать палочками.

ЧП "EURO STANDART SYSTEM"

ВЕНТИЛЯЦИЯ. КОНДИЦИОНИРОВАНИЕ. ОТОПЛЕНИЕ

"EURO STANDART SYSTEM" гарантирует:

- индивидуальный подход к каждому проекту;
- оборудование европейского качества;
- высокий уровень сервиса;
- соблюдение партнёрских соглашений;
- стабильность поставок.



Наш адрес: г. Ташкент, Мирабадский район, массив Госпитальный 7/65
Телефон: +998 71 231-64-90; **сайт:** www.eurostandart.uz

Уважаемые читатели!

С 1-го января 2020-го года открыта подписка на газету «Корейцы Узбекистана». Подписной индекс издания в электронном каталоге 142, оформить подписку можно в представительствах АК «Матбуот таркатувчи» и в почтовых отделениях связи Республики Узбекистан.

Уважаемые читатели!

В связи с карантинными мероприятиями, введенными на территории нашей страны, газета «Корейцы Узбекистана» временно выходит в электронной версии на сайте koryo-saram.ru

СОВЕТ СТАРЕЙШИН И ОТДЕЛ КУЛЬТУРЫ АККЦУ ОБЪЯВЛЯЮТ О ПРОВЕДЕНИИ V-ГО КОНКУРСА ПЕСЕН «ШЕСТЬДЕСЯТ ПЛЮС»

Финал конкурса

(о дате и времени проведения будет сообщено дополнительно).

Требования к конкурсантам:

- 1) для участия в конкурсе допускаются лица в возрасте от 60-ти лет и старше;
- 2) обязательное исполнение в отборочном туре песни на корейском языке.

Контакты: E-mail: akkz2@mail.ru (90) 175-13-04,

Совет старейшин: (90) 991-69-00, (71) 230-70-53,

отдел культуры АККЦУ: (90) 903-54-84, (71) 230-70-52.

РЕДАКЦИЯ НЕ НЕСЁТ ОТВЕТСТВЕННОСТИ ЗА СОДЕРЖАНИЕ РЕКЛАМНЫХ ОБЪЯВЛЕНИЙ, КРОМЕ СЛУЧАЕВ, ПРЕДУСМОТРЕННЫХ ЗАКОНОДАТЕЛЬСТВОМ РУз

Главный редактор: Владислав Хан Редактор: Наталия Шек Компьютерная верстка: Владислав Гилязетдинов	Лицензия № 1038 Издание зарегистрировано УзАПИ 03.10.2019 г. ISSN 2181-0621 Подписной индекс 142	Учредитель АККЦ РУз	АДРЕС РЕДАКЦИИ 100116, Ташкент, ул. Ахангаранское шоссе, 11 Телефон для справок: (71) 230-70-57	
			Присланные материалы не рецензируются и не возвращаются	
		Заказ № _____	Наш сайт: koryo-saram.ru E-mail: uz.koryoin@gmail.com	Подписано в печать: 08. 07. 2020 г.